Продолговатый залъ столовой въ подвальномъ помѣщеніи. Стѣны — толсты, съ глубокими нишами для оконъ, выходящихъ своими застекленными верхушками на свѣтъ Божій. На стѣнахъ — фрески. Странная помѣсь самыхъ неожиданныхъ предметовъ: узорчатыя башни, вродѣ упрощенной Эйфелевой, надъ башнями, въ пространствѣ — рельсы, на рельсахъ — не то многоэтажные вагоны, не то корабли съ надутыми парусами. Снизу ихъ подкуриваютъ верхушки фабричныхъ трубъ, въ сторонѣ торчатъ дула орудій, похожихъ на короткія, толстыя бревна… Здѣсь на стѣнахъ все — картины такого рода и рабочій, подгулявъ немного въ субботу или въ день получки, иногда подолгу и съ интересомъ всматривается въ это технико-строительное художество, гдѣ изображено все, чѣмъ богаты его послѣдніе годы: орудія, вышки шахтъ, туннели, вагоны, фабрики — и въ такомъ же, приблизительно чудесномъ безпорядкѣ, какъ и образы прошлаго въ его памяти сейчасъ.
За дальнимъ столикомъ въ углу сидятъ трое. Наклонивъ головы въ кружокъ, они съ интересомъ бесѣдуютъ о чемъ-то. Всѣ трое — въ мягкихъ воротничкахъ и галстукахъ. Головы щеголевато подстрижены, у одного — бѣлобрысые короткіе вихри растрепались и повисли на лобъ, у остальныхъ — чистенькіе боковые проборы. Вихрастый говоритъ:
— А случалось вамъ, кому-нибудь, проходить одному лѣсомъ въ темную лѣтнюю ночь, особенно когда тишина? Все что-то чудится, все кажется, что и оттуда слѣдятъ за тобой и отсюда хитро посматриваютъ и что вотъ-вотъ: шасть — и сцапаютъ тебя въ когти, какъ пичугу. Не даромъ же душа въ пятки уходитъ!
— Ну, конечно! — говоритъ черноусый брюнетъ слѣва, — понятное дѣло! Нечистая сила вездѣ водится…
— Да, вотъ, къ примѣру сказать, моя покойница, бабушка, царство ей небесное, — возбужденно продолжалъ вихрастый, подстегнутый репликой, — вотъ послушайте, что съ ней случилось — на моей памяти: мнѣ тогда одиннадцатый годъ пошелъ…
Отъ сосѣдняго столика откачнулась на стулѣ длинная фигура съ утомленнымъ блѣднымъ лицомъ и прислушалась.
— Бабушка стряпала, а мы всѣ пошли на свадьбу, посмотрѣть: передъ тѣмъ свадьба была и утромъ еще ходили по деревнѣ — тесть къ зятю, или зять къ тестю, — я ужъ не знаю, какъ это полагается, по-деревенски. Такъ вотъ, полѣзла бабушка ухватъ изъ-подъ печки достать, взяла за конецъ, — а ухватъ не вылазитъ. Трепыхается, свободный, а не вылазитъ, какъ будто кто-то держитъ за рога. Она — хвать другой — и другой не идетъ! Ну, что-то у нея въ печкѣ кипѣло тамъ или выкипало, только спѣшила старуха н тутъ ужъ очень разсерчала, пхнула полѣномъ ухватъ, а потомъ размахнулась, да ка-акъ саданетъ этимъ самымъ полѣномъ, швыркомъ подъ печку! «Вотъ тебѣ», говоритъ, «нечистая сила, не будешь въ другой разъ куражиться!» И что жъ бы вы думали?! Вдругъ слышитъ она: изъ подъ печки кто-то охнулъ, да глухо такъ говоритъ ей: «Попомни это, Марья!» Такъ и затряслась бабушка: быть несчастью: домового обидѣла! А на другой день къ вечеру у насъ лошадь сдохла! Пріѣхалъ ветеринаръ, закопали, сулемой залили: «Сибирская язва», говоритъ. Язва-то язва, а вотъ что мы про несчастье за сутки знали, этого онъ понять не можетъ.
«Какой такой домовой?!» — говоритъ, — «Предразсудки!» Хороши предразсудки: лошадь задарма пропала!
Черезъ часъ въ залѣ оставалось очень мало народу. «Трое» ушли и рядомъ съ ихъ пустымъ столомъ сидѣлъ одинъ бѣлокурый , тотъ самый, что такъ внимательно прислушивался къ ихъ разговору. Онъ былъ сильно пьянъ и хозяинъ ресторана, молодой человѣкъ въ рейтузахъ и теплыхъ ковровыхъ туфляхъ, стоя передъ его столикомъ, говорилъ ему:
— Идите домой, всѣ ушли и я закрываю ресторанъ.
— …Нѣтъ, вы поймите! — говорилъ пьяный. — они вотъ тутъ сидѣли… трое, и всѣ вѣрятъ въ чертей, домовыхъ и колдуновъ! А?! Вѣрятъ, поймите!
— Ну и пусть ихъ вѣрятъ…
— А во что я вѣрю? а? и вы? У насъ небо — мерзлое. Абсолютный нуль, чортъ его подери! Лѣса пустые. Ни лѣшихъ, ни домовыхъ… Скука… повсюду скука… и надо всѣмъ — абсолютный нуль… рразвѣ это жизнь? а? Развѣ такъ можно с-ущество-овать?! Эти трое счастливѣе меня въ сто разъ! Всякіе переживанія въ полѣ, дома, въ лѣсу… А мы, а? Мерзлое небо? Абсолютный нуль, чортъ его подери и только?!
Рабочій
Возрожденіе, №468, 13 сентября 1926
Views: 35