Не знаю, будутъ ли имѣть рѣшительный успѣхъ на американскихъ выборахъ «демократы», но я всегда былъ увѣренъ, что «мокрые» [1] этотъ успѣхъ тамъ непремѣнно будутъ имѣть. Къ числу «мокрыхъ», какъ извѣстно, принадлежатъ не только въ большомъ числѣ «демократы», но и въ значительномъ количествѣ «республиканцы».

Наряду съ двумя, не скажу политическими партіями, но, вѣрнѣе, традиціонными группировками американскихъ избирателей, образовались еще двѣ группировки по признаку отношенія къ принудительной трезвости — признаку, я сказалъ бы, гораздо болѣе жизненному, нежели многіе другіе признаки, отдѣляющіе «республиканцевъ» отъ «демократовъ».

***

Послѣ всего, что писалось и говорилось объ американскомъ сухомъ режимѣ и порожденныхъ имъ «мокрыхъ нравахъ», казалось бы непонятнымъ, какъ можетъ его поддерживать какой-либо разумный и честный человѣкъ, не находящійся въ зависимости отъ бутлегеровъ или бандитовъ! И тѣмъ не менѣе, такіе люди есть.

Сейчасъ, повидимому, вліянію ихъ приходитъ конецъ, но оно еще совсѣмъ недавно было очень большимъ и даже преобладающимъ въ Америкѣ. Это оно породило нелѣпую фигуру Вильсона, такъ безгранично самоувѣренно и такъ невѣжественно вмѣшавшагося въ замиреніе и устроеніе Европы. Это оно создало сухой законъ, грозящій повергнуть Америку въ состояніе мокраго беззаконія.

***

Если все то, что мы знаемъ объ Америкѣ, какъ-то не вяжется съ двумя приведенными выше безсмыслицами — это происходитъ отъ нѣсколько ложнаго нашего общаго представленія объ Америкѣ.

Когда европеецъ говоритъ объ Америкѣ, онъ видитъ мысленно Нью-Іоркь, можетъ быть, еще Чикаго, Бостонъ, калифорнійскій Холливудъ, въ крайнемъ случаѣ присоединяя сюда негрскую экзотику Нью-Орліана или Чарлстона… Но вѣдь на самомъ дѣлѣ это невѣрно. Какъ ни велики главные города Америки, все же представляютъ они, всѣ вмѣстѣ взятые, менѣе одной пятой американскаго населенія. То, что въ этомъ населеніи относится къ столичному типу, едва ли составляетъ на самомъ дѣлѣ болѣе одной десятой. Остальныя девять десятыхъ являютъ собой провинціальную Америку, особую страну, очень мало извѣстную европейцамъ.

***

Кромѣ Нью-Іорка, Чикаго, Бостона и Лосъ-Анжелоса, есть въ Америкѣ средне большіе города, есть просто средніе, есть и совсѣмъ маленькіе. Это — американскій «хинтерландъ», [2] особое царство, вѣдомое намъ лишь по романамъ Синклер Льюиса и Дрейзера и по разсказамъ рѣдкихъ путешественниковъ, заглядывавшихъ въ эту скучную, въ общемъ, страну, живущую, во всякомъ случаѣ, не тѣми ритмами, которыми живетъ столичный фасадъ Америки. «Фасадъ» этотъ съ перваго впечатлѣнія сверхъ-улицъ и сверхъ-домовъ Нью-Іорка стремится заявить о своей принадлежности къ 20-му вѣку!

Но я думаю, что въ среднихъ и малыхъ городахъ юга и центра Америки въ полной силѣ дѣйствуетъ 19-й вѣкъ, да еще въ той особой «интерпретаціи» его, связанной съ именемъ королевы Викторіи, въ «интерпретаціи» тѣмъ болѣе сугубо провинціальной, что вмѣстѣ съ тѣмъ и колоніальной, несмотря на все обиліе лѣтъ, протекшихъ отъ дней Вашингтона.

***

Въ эпоху королевы Викторіи процвѣтала особенно одна добродѣтель — лицемѣріе. Но лицемѣріе всегда и при всѣхъ обстоятельствахъ было излюбленной провинціальной и колоніальной добродѣтелью.

Если, какъ говорятъ, ея тронъ опустѣлъ въ болѣе откровенныхъ нравахъ 20-го вѣка, это не относится къ той Америкѣ, которая продолжаетъ и сейчасъ жить въ 19-мъ. Въ этой Америкѣ сухой режимъ до сей поры находитъ своихъ недалекихъ и неподкупныхъ сторонников.

[1] Противники «сухого закона».

[2] Hinterland — внутренняя страна.

Павелъ Муратовъ.
Возрожденіе, №1983, 6 ноября 1930.

Visits: 12