Pour les animaux, il n’y a que trois sortes de choses dans le monde: dangereuses, séduisantes et indifférentes. L’homme, contrairement aux animaux, trouve un sens profond aux choses, compare leur valeur et (parfois) déclare certaines d’entre elles honteuses ou interdites.

Dans la vision du monde de l’époque passée, la place la plus importante fut donnée au péché et à la honte. La moralité personnelle dans le vieux monde était principalement déterminée par le respect des interdictions. Loyauté envers l’État, service honnête — il y avait des éléments païens secondaires en cela; l’inoculation de Rome, sans laquelle l’Europe chrétienne ne pourrait se passer.

Le cours des événements abolit la morale religieuse (de force dans certains pays, par assouplissement progressif dans d’autres). Le service à l’État non seulement resta, mais également augmenta en valeur. Mais la loyauté envers l’État ne suffit pas. Une personne a besoin de quelque chose qui puisse guider sa vie quotidienne ; sinon une vision du monde large et globale, du moins son remplacement ; quelque chose qui donne un sentiment de sens et de légitimité à nos actions ; parlant la langue chrétienne, c’est la justice personnelle.

À différents moments, l’homme s’est tourné vers différentes forces pour obtenir de tels conseils. Plus souvent — à la religion, moins souvent — à la philosophie. De nos jours, il cherche le soutien d’une doctrine forte, sûre d’elle-même, mais à peine durable, sur un monde dépourvu de sens, les richesses et la puissance dont l’homme (une étrange exception, une bulle de conscience dans un flux dépourvu de raison, d’origine et de but) doit prendre et utiliser de manière rationnelle…

Mais revenons au sujet de notre conversation. Quand la religion s’affaiblit, la première impulsion de la raison devient : maintenir en ordre l’image croulante du monde.

Il est naturel pour la raison de voir le monde comme étant raisonnablement organisé, de manière intégrale, de bas en haut, jusqu’à l’homme et son âme: non seulement au niveau de la danse des forces invisibles étudiées par la science. Ici on voit une frontière impénétrable entre la science, d’une part, et la philosophie, d’autre part : la science étudie le monde sans l’homme ; pour la philosophie, l’homme est une partie nécessaire de l’ordre du monde.

La pensée d’un univers sans dieux ou avec de tels dieux qui sont indifférents au cours des affaires terrestres ne donne pas de soutien à une personne. La philosophie devient une réponse à un défi : le défi du non-sens et de l’inutilité de toute chose. Le penseur n’est pas un rêveur ; il cherche, ou plutôt, crée un support solide pour la raison au milieu d’événements défiants (apparemment) désordonnés et injustifiés. La philosophie meurt si la raison accepte un monde sans signification.

Cependant, le développement de la philosophie a besoin de sol. La capacité de valoriser la sagesse au-dessus de l’utilité, la capacité de la pensée désintéressée, le luxe intellectuel — est donnée de manière inégale aux époques et aux peuples. Et même la sagesse seule, l’art de penser seul ne suffit pas à la philosophie : il faut aussi une attention réciproque, une volonté d’écoute, sinon la philosophie restera un caprice personnel, un passe-temps ridicule d’une personne inutile…

Après le déclin du vieux monde, ce sol disparut. Les masses « libérées » n’avaient ni la capacité ni le désir de philosopher ; et encore moins avec leurs dirigeants. Pourtant, de leur vie en marge du vieux monde culturel, ces dirigeants conservèrent une certain réserve d’idées, des « idées justes » sur l’histoire, la société, l’homme… Se nourrissant de cette réserve, l’« idéologie » du nouveau monde se développa.

L’idéologie pourrait être appelée « la doctrine des pensées justes ». À première vue, sa tâche est presque la même que celle de la philosophie. L’idéologie donne un sens, sinon au monde, du moins à la vie de la société. Mais là où la philosophie suit le chemin du dépassement des difficultés, soulève des poids, construit un bâtiment — l’idéologie préfère ne pas voir ce qu’elle n’aime pas, construit un château de cartes et espère qu’il n’y aura pas de vent fort.

Si le philosophe arrive à des conclusions qui déterminent sa vie, alors l’idéologue ne détermine que des opinions, puis — exprimées à haute voix. L’idéologie est quelque chose d’extérieur et d’obligatoire par rapport à la personnalité ; ne découle pas de ses besoins internes, mais est imposée par une force externe. Ses « idées » ne passent pas les unes dans les autres par développement interne, mais sont entières, dans leur intégralité prises en charge ou rejetées.

L’idéologue parle du « correct », c’est-à-dire de la compréhension requise des choses, alors que le philosophe parle du « clair et non contradictoire logiquement et en même temps sensé » (c’est-à-dire ne laissant aucun doute sur le sens du monde). L’idéologie est une justice personnelle appliquée aux opinions: « pense comme ça et tu seras durable sur terre ». La valeur logique de la vision du monde ne la préoccupe pas.

Et en même temps, l’idéologie ressemble à la morale chrétienne. Elle met également une personne dans une relation insupportable avec elle-même. Les exigences de l’idéologie, comme les exigences du christianisme, ne peuvent qu’être violées. Les pensées, les actes et les sensations sont divisés en corrects, pour les autres — et réels, pour soi-même. L’« idéologie » sous toutes ses formes présuppose une double pensée.

La similitude de l’«idéologie » avec la morale chrétienne n’est pas fortuite. Il résout les mêmes problèmes, donnant à l’individu, en récompense du comportement « correct », un sentiment d’estime de soi. La différence est que l’idéologie, comprise comme un système de moralité, redéfinit le « péché » (interdit) par l’extérieur et non par l’intérieur. Le mal fait à l’âme est remplacé par le mal fait à la société. Il est honteux de ne pas « penser une chose et en dire une autre », mais « de dire ce que tout le monde pense ». Le bien de la société (entendu comme son sommeil non perturbé) devient la valeur ultime. La justice personnelle s’obtient uniquement par le service d’objectifs externes et externes. Heureusement, en Russie, cette morale laïque n’a pas duré longtemps, mais réussit à dévaster les esprits de deux ou trois générations et à entraîner la perte morale complète de leurs descendants …

Après une longue domination de l’idéologie, nous nous retrouvâmes sur une terre vide. Que faire maintenant?

Un retour à une morale religieuse basée sur la suppression des désirs semble non seulement improbable, mais improductif. Le vieux monde était développé et riche, mais parce qu’il n’acceptait que dans une certaine mesure la morale des interdits (c’est-à-dire qu’il n’était pas tout à fait chrétien, ce à quoi les prédicateurs stricts prêtaient sans cesse attention). Le barrage qui a été érigé au désir humain de vivre dans le monde et de profiter du soleil fut déjà rompu, et s’il est restauré, ce sera sous le signe d’une autre religion. Je pense que nous n’avons plus le droit de nous retirer du monde dans l’âme, laissant le monde dans le désert, comme cela se faisait autrefois, mais nous ne pouvons pas non plus abandonner l’âme au nom du monde. Le vide de penser de la science actuelle (les leçons de l’utilisation d’un monde dénué de sens) ne pourra satisfaire personne sur une longue période.

Quant à la sagesse qui remplit le monde de sens même lorsque les voix des anciens dieux ne se font pas entendre… Vivre dans un monde plein de sens, à proprement parler, est plus difficile. Le sens des choses est un fardeau, un esprit faible s’en débarrasse volontiers. Ce qui est utile, c’est ce qui facilite la vie. Voilà pourquoi, d’ailleurs, la culture est inutile — en tant qu’ensemble de règles, de modèles de comportement, de sentiments et de pensées qui compliquent la vie. Et c’est pourquoi nous devons nous accrocher à la culture et à la mémoire de ses réalisations, sans jamais baisser les bras, peu importe le nombre de fois où l’on nous parle de l’« utilité » et du « progrès ».

Pour ne pas répéter constamment le mot vague « culture », il est plus facile de dire : « travail spirituel ». (Et ne nous laissons pas tromper par la ressemblance avec l’usage chrétien du mot.) Nous parlons du travail de la raison et des sentiments, visant à compliquer et approfondir la personnalité et ses manières de l’exprimer. Après tout, la société (peu importe à quel point certains voudraient croire le contraire) est, entre autres choses, une institution éducative. Il n’y a pas d’« état naturel » de l’homme, si ce n’est l’état de sauvagerie. Chaque type humain supérieur est nourri par la société, ses idées sur la culture, c’est-à-dire (en dernière analyse) sur l’éducation.

C’est l’importance de la question. L’attitude de l’âme envers le monde, les significations qu’elle donne aux actes et aux choses — tout cela ne concerne pas des abstractions inutiles, mais la chose la plus importante : l’éducation d’une personne. Quoi que nous choisissions : la justice par l’obéissance aux interdictions ; « utilisation » d’un monde sans aucun sens ; « noms corrects des choses » avec indifférence à la vie intérieure de l’âme; foi philosophique dans le sens de l’ordre mondial — les significations choisies détermineront l’état d’esprit de l’homme dans le nouveau monde qui est déjà en train d’être construit et qui sera construit un jour.

Timofeï Chéroudilo

Le temps des crépuscules — table des matières.

Visits: 16