Поэтъ Жанъ Кокто не чуждъ рѣшительно ничему изысканному. Онъ окруженъ столь же изысканными пріятелями. Одинъ французскій журналъ передаетъ такую бесѣду: — Великая, благородная фигура Ленина напоминаетъ мнѣ образъ Христа, — говоритъ Кокто. — Какъ не увидѣть нѣчто чрезвычайно возвышенное, нѣчто божественное въ томъ, что Ленинъ повелѣлъ русскому народу вырубить всѣ фруктовыя деревья, чтобы въ Россіи… Читать далее: В. Ходасевичъ. Поэтическая бесѣда »
Проникающія въ зарубежную печать свѣденія о литературной и научной жизни въ Россіи нерѣдко имѣютъ тотъ недостатокъ, что въ нихъ излагается только внѣшняя сторона дѣла; сторона же внутренняя, порою въ особенности необходимая для пониманія истиннаго смысла событій, не объясняется вовсе или, что еще хуже, объясняется такъ, какъ это угодно совѣтскимъ источникамъ нашего освѣдомленія. Такъ было недавно… Читать далее: В. Ходасевичъ. Архивная провокація »
Ужасная всепожирающая техника постепенно подбирается къ прекрасному дѣтищу послѣднихъ вѣковъ — къ книгѣ. Къ той самой книгѣ, которая такъ чудесно пахнетъ типографской краской, которую такъ пріятно взять въ руки, разрѣзать ножемъ и затѣмъ радостно мчаться глазами по привычнымъ дорожкамъ, украшеннымъ благороднымъ чернымъ орнаментомъ буквъ… Будто шеренги безконечной строго дисциплинированной, хорошо обмундированной арміи — идутъ строки… Читать далее: А. Ренниковъ. Говорящіе авторы »
Отъ редактора. О международной кампаніи клеветы на Россію, развернутой на средства г. Шиффа въ началѣ XX вѣка, см. «Двѣсти лѣтъ вмѣстѣ» А. Солженицына. Въ своей книгѣ «Іюль 1914 г.» Эмиль Людвигъ, разсказывая о телеграммѣ, посланной лордомъ Ротшильдомъ императору Вильгельму наканунѣ міровой войны, говоритъ: «банкиръ смогъ бы своими еврейскими деньгами помѣшать намъ, по примѣру Якова Шиффа… Читать далее: С. Волконская. Яковъ Шиффъ, врагъ царской Россіи »
Отъ редактора. Ужасное (особенно для писателя) выраженіе: «долгъ давлѣетъ»… Но главная мысль вѣрная — и для нашего времени: «Приведутъ страну въ сознаніе только громадныя дозы, чудовищная прививка культуры и просвѣщенія, или померкнеть Россія навсегда». Бѣлая Эмиграція должна вернуться — если не люди, то ихъ дѣло. Безъ сомнѣнія оскорблено и затаскано это слово «интеллигентъ». Но именно… Читать далее: Иванъ Лукашъ. Пришла пора… »
Совѣтская критика выражается преимущественно въ формѣ доноса. Это фактъ неоспоримый. Однако, если мы хотимъ быть справедливы и если намъ любопытно вникнуть нѣсколько глубже въ литературныя дѣла СССР, то придется доносы раздѣлить на двѣ категоріи. Къ первой надо будетъ отнести наиболѣе очевидные и общеизвѣстные. Ихъ отличительная черта заключается въ томъ, что они направлены противъ литературныхъ работниковъ,… Читать далее: Владиславъ Ходасевичъ. Въ поискахъ критики »
Англичанинъ и русскій, оставшись вдвоемъ, могутъ понять другъ друга гораздо легче, чѣмъ это обычно кажется. Какъ націи, англичане и русскіе раздѣлены основательно весьма различной природной обстановкой и весьма различно сложившимися историческими условіями жизни. Въ русской обстановкѣ, въ русскихъ условіяхъ жизни, мы всѣ видѣли англичанъ, которые становились «русскими» съ такой легкостью и съ такой «окончательностью», какихъ… Читать далее: П. Муратовъ. Россія и Англія »
Мы чрезмѣрно строги къ иностраннымъ писателямъ, беллетристамъ, сочиняющимъ небылицы о русской жизни. Знать и понять нашъ бытъ иностранцу не такъ просто. Въ прошломъ столѣтіи нѣмецъ, переводившій «Мертвыя души», расплакался, когда дошелъ до того мѣста, гдѣ Коробочка предлагаетъ Чичикову почесать пятки на сонъ грядущій. Онъ горько жаловался русскимъ: — Какъ мнѣ это перевести, чтобы нѣмцамъ было… Читать далее: Н. Чебышевъ. О чесаніи пятокъ, самоварѣ и учебникахъ »
Нѣтъ, сколько времени ни заставь насъ прожить заграницей, но нѣкоторыхъ вещей мы все равно не поймемъ у иностранцевъ. Взять хотя бы приглашеніе въ гости. У насъ, въ Россіи, въ гости не ходили только паралитики и Обломовы съ явно выраженной болѣзнью воли. Всѣ здоровые нормальные люди почти каждый день закатывались куда-нибудь на огонекъ или къ Пѣтушковымъ,… Читать далее: А. Ренниковъ. Непонятный бытъ »
Газеты всего міра облетѣло извѣстіе о томъ, что совѣтскому наркоминдѣлу Чичерину, пребывающему уже продолжительное время на излѣченіи въ нѣмецкой санаторіи, грозитъ прогрессивный параличъ. Извѣстіе это осталось неподтвержденнымъ. Тѣмъ не менѣе оно можетъ быть и точно, въ томъ смыслѣ, что Чичеринъ, какъ это удостовѣряютъ его сослуживцы, давно уже сошелъ съ ума, еще до революціи, начитавшись Маркса,… Читать далее: H. Чебышевъ. Кровавый концертъ. Близкая даль »