Въ этомъ году какъ-то рука не поднимается писать объ именинахъ Вѣры, Надежды, Любови и Софіи.

Какія тамъ именины, когда ни у кого денегъ нѣтъ!

Когда надежда на американскихъ заказчицъ окончательно потеряна. Вѣры нѣтъ ни въ фунты, ни въ марки. И даже любовь къ открытію своего мезонъ де кутюръ — и та совершенно изсякла.

Поговоримъ лучше о чемъ либо другомъ, отвлекающемъ отъ мрачной дѣйствительности. Напримѣръ, не объ именинахъ, а просто объ именахъ.

А въ самомъ дѣлѣ… Кто изъ насъ, людей зрѣлыхъ и пожилыхъ, не замѣтилъ за свою долгую жизнь, что всѣ имена именинницъ 17-го сентября имѣютъ свою строгую индивидуальность?

Возьмемъ прежде всего Вѣру. Какъ извѣстно, каждая Вѣра обязательно должна быть худой, стройной, даже чуть чуть анемичной. Уже съ ранняго дѣтства всѣхъ Вѣръ кормятъ отдѣльно отъ другихъ, руководствуясь предписаніемъ врача. Если въ семьѣ много народа, то за завтракомъ остальнымъ дѣтямъ полагается по одной котлеткѣ, а Вѣрѣ обязательно двѣ. Надежда, Любовь и Софія пьютъ утромъ чай, а Вѣра непремѣнно какао.

Въ дѣвичьи годы Вѣра, несмотря на какао, меланхолична, загадочна, имѣетъ склонность къ музыкѣ, къ живописи или къ сценической дѣятельности на амплуа героинь. Изъ зимнихъ именинницъ у нея пожалуй больше всего сродства съ январской Татьяной; однако, и тутъ есть большое различіе. Въ то время, какъ Татьяна откровенна, довѣрчива, любитъ повѣрять свои тайны нянькамъ и даже своему возлюбленному безъ предварительнаго согласія съ его стороны, Вѣра, наоборотъ, горда, замкнута, никому ничего не говоритъ, ничего не повѣряетъ, молча страдаетъ. И въ зрѣлые годы, поэтому, юные ущемленные аффекты быстро даютъ о себѣ знать. Раньше другихъ именинницъ Вѣра начинаетъ хворать, жаловаться на печень, на колотья въ боку, на боли въ спинѣ. И только поэтичность натуры остается неизмѣнной до зрѣлаго возраста. Я лично никогда не встрѣчалъ Вѣры, которая, даже принимая рыбій жиръ, не говорила бы о высокихъ задачахъ искусства. И если когда нибудЬ мнѣ покажетъ Вѣру огромную, полную, жизнерадостную, съ лоснящимся румянымъ лицомъ, я просто не повѣрю глазамъ.

Или, если, въ концѣ концовъ, и повѣрю, то отнесу этотъ случай къ загадкамъ природы.

Совсѣмъ не то, что Вѣра — Надежда. Каждая Надежда, если она не парадоксъ, имѣетъ склонность къ полнотѣ, къ домовитости, къ энергическимъ дѣйствіямъ. Среди драматическихъ артистокъ, піанистокъ, художницъ я почти не встрѣчалъ этого имени, а если встрѣ чалъ, то всегда изумлялся. Надежда въ молодости положительна, практична, наблюдательна, напоминая собою Ольгу 11-го іюля. Въ зрѣлые годы Надежда любитъ садоводство, куроводство, хозяйство, готовитъ отличные маринады, наливки, соленья. У нея, какъ правило, обязательно много дѣтей. Рѣдко можно видѣть Надежду, у которой меньше трехъ младенцевъ, а если случайно бываетъ меньше, то только потому, что скоро еще будутъ.

Про третью именинницу — Любовь — говорить долго не стоитъ, — настолько хорошо извѣстенъ всѣмъ ея типъ. Хохотушка, кокетка, веселая, легкомысленная, любитъ наряды, свѣтское общество. Увлекается жизнью до старости; въ искусствѣ имѣетъ склонность только къ легкому жанру — къ опереттѣ, къ цыганскимъ романсамъ; изъ литературы признаетъ исключительно уголовные романы; политикой интересуется мало, а если заинтересуется, то только тогда, когда дѣло доходитъ до вооруженнаго столкновенія державъ.

И въ смыслѣ беззаботности Любовь всегда представляетъ собой полную противоположность Софіи.

Въ ранней молодости Софія, правда, бываетъ различной, смотря по обстоятельствамъ жизни. Но какъ только дитя подрастетъ и міровоззрѣніе сложится, сейчасъ же у Софіи появляется неудержимая склонность къ учительству, къ менторству, къ высшимъ медицинскимъ курсамъ, а если курсовъ подъ рукой нѣтъ, то къ пишущей машинкѣ или къ бухгалтеріи.

Младенцевъ у Софіи обычно мало, часто совсѣмъ нѣтъ, и потому изъ нея вырабатывается отличный педагогъ со склонностью воспитывать не только дѣтей, но также и взрослыхъ. Софія никогда не ошибается — спорить съ ней такъ же опасно, какъ вести научныя бесѣды съ Любовью. Софія строга, но справедлива, добра, но требуетъ подчиненія. Въ хозяйствѣ у нея нѣтъ вареній, соленій, маринадовъ, но зато вся посуда въ шкапу въ идеально-строгомъ порядкѣ.

Въ общемъ, типичныя черты Вѣры, Надежды, Любови и Софіи не трудно опредѣлить, если пренебречь исключеніями. Но, къ сожалѣнію, четырьмя этими именами списокъ 17-го сентября не ограничивается. Оказывается, въ этотъ день есть еще двѣ именинницы: Агафоклея и Феодотія.

Но каковы собою Агафоклея и Феодотія, толсты-ли, худы-ли. поэтичны-ли, прозаичны-ли, я уже затрудняюсь сказать.

Чего не знаю, того не знаю.

Андрей Ренниковъ.
Возрожденіе, № 2311, 30 сентября 1931.

Visits: 29