Вполнѣ понятно это желаніе: вырваться на мѣсяцъ изъ Парижа, забраться куда-нибудь въ глушь, въ деревню, промѣнять звуки радіо на лепетъ ручейка, грохотъ автобусовъ на прибой океана, утреннія упражненія сосѣда-тенора на мелодичный крикъ пѣтуха…

Все это прекрасно, чудесно. Но какой рискъ зато!

Весь годъ сколачиваетъ эмигрантъ несчастную сумму въ тысячу франковъ. Сколачиваеть, скребетъ, собираетъ. Сколотитъ, наскребетъ, соберетъ. Вырвется…

И цѣлый мѣсяцъ сидитъ на фермѣ у окна, подперевъ щеку кулачкомъ, грустно глядя на дождь.

Пѣтухи кричать, поросята визжатъ, со двора тянетъ дымомъ, въ потолкѣ течь, океанъ плотно прикрыть отъ любопытныхъ глазъ дождевой пеленой. А солнце, если покажется, то только на двадцать восьмыя сутки или на двадцать девятыя.

Какъ разъ въ тотъ именно день, когда съ хозяиномъ фермы произведенъ полный расчетъ и чемоданы уложены для обратной поѣздки, тучи внезапно разрываются, небо обнаруживаетъ лазурь, океанъ — синеву, а горячее солнце начинаетъ весело играть въ алмазныхъ капляхъ умывшейся лѣсной листвы.

Современная бездушная европейская наука утверждаетъ, будто природѣ нѣть никакого дѣла до человѣка, что человѣкъ самъ по себѣ, солнце само по себѣ, и что если кто долженъ кѣмъ интересоваться, то только человѣкъ природой, а не природа человѣкомъ.

Разумѣется, это ложь. Жалкая ложь, противъ которой въ свое время мужественно боролся Христіанъ Вольфъ, но которая, къ сожалѣнію, восторжествовала въ лицѣ Канта и заполнила собою сознаніе современнаго культурнаго европейца.

Сколько уже лѣтъ, наученный горькимъ опытомъ, я совѣтую своимъ добрымъ знакомымъ, отправляющимся на лѣто въ Бретань, или въ Савойю, или въ Пиренеи:

— Уѣзжайте, господа, тихо, незамѣтно. Чтобы тучи не видѣли.

Но нѣтъ. Подъ вліяніемъ ли Канта или просто такъ, но всѣ обязательно поднимаютъ передъ отъѣздомъ шумъ и гвалтъ. Платье вывѣшивается, ремни покупаются, заплѣсневѣвшіе чемоданы о — наивность! — выставляются для просушки прямо на солнце.

И конечно, какъ только небо замѣтитъ раскрытый, готовый къ упаковкѣ чемоданъ, оно немедленно принимаетъ необходимыя мѣры.

Только что Иванъ Ивановичъ погрузилъ вещи на такси, а изъ-за Эйфелевой башни уже показывается туча. Сначала ждетъ, пока всѣ сядутъ, затѣмъ приподнимается выше, чтобы удостовѣриться, взяли ли съ собой дѣтей и кота… И когда такси благополучно трогается съ мѣста, изъ-за Монъ-Валеріана поднимается второе облако, посерьезнѣе.

— Куда ѣдутъ? — слегка погромыхивая, шепотомъ спрашиваетъ оно.

— Въ Вогезы.

— Надолго?

— На мѣсяцъ.

— Дѣтей взяли?

— Взяли.

— Кота тоже?

— Тоже.

— Отлично. Давай догонять.

***

Въ послѣдніе годы, никуда на лѣто не уѣзжая, я, къ счастью, нашелъ одинъ отличный способъ бороться съ солнцемъ и тучами.

Когда хочу, имѣю освѣжающій дождь; когда хочу — ясное небо.

Для этого необходимо только пріобрѣсти обыкновенный дождевой зонтъ, достаточно дешевый, чтобы онъ не былъ похожъ на палку.

Передъ тѣмъ, какъ выходить изъ дому, часа за полтора, за два, нужно выставить его за окно, чтобы солнце замѣтило.

Затѣмъ, передъ самымъ уходомъ, высунуться въ окно, помахать зонтикомъ въ воздухѣ, чтобы всему небу было видно, въ чемъ дѣло, — и смѣло идти на прогулку. Пока зонтъ въ рукѣ — наверху совершенно чистый гарантированный безоблачный куполъ.

Когда же, наоборотъ, слишкомъ жарко, и хотѣлось бы хорошей грозы, нужно сдѣлать видъ, что легкомысленно забылъ обо всемъ. Пиджакъ безъ жилета, на головѣ соломенная шляпа, которой не жалко, въ рукѣ тонкая трость…

И какъ тогда долго грохочетъ вверху! Какъ радуются тучи, попавшись на удочку!

Русскіе люди обычно не слушаютъ совѣтовъ. Теперь каждый самъ себѣ авторитетъ.

Однако всѣ отъѣзжающіе значительно выиграли бы, если бы дѣйствовали по моему методу сбиванія погоды съ толку.

Хотятъ въ Пиренеи? И чтобы дождя не было? Пусть берутъ билеты куда-нибудь въ сторону Страсбурга, выгружаются незамѣтно на узловой станціи, и поздней ночью, когда солнца нѣть, тихо, безшумно пересаживаются во встрѣчный поѣздъ, идущій въ Тулузу…

А-то не наивность ли? Ѣхать прямо. При полномъ дневномъ свѣтѣ. Показывая тучамъ свои чемоданы. Да еще кота брать при этомъ!

А. Ренниковъ.
Возрожденіе, № 2232, 13 іюля 1931.

Visits: 18